................Escarcha.................

domingo, 15 de marzo de 2009
















Tengo un jardín de invierno con flores del silencio.
Algunos brotes de susurro abren los labios desde la tierra, pero respiran quietos, esperando.


Desde la fuente se ve caer la nevisca, como almíbar caliente. Soplando vapor espeso y pegajoso.


Solo yo tengo permitido jugar ahí, y lo hago a la tarde, antes de la última brisa tibia del té.
Me siento en la falda del árbol viejo, que es mi abuelo y fue hombre y en las manos se cosió anillos de plata y oro. Reza conmigo, me llena de savia la punta de los dedos y las uñas.
Me lleno las manos con anillos de flores y gusanos azules y me trepo al borde de la fuente, bailando descalza.
Tengo un vestido de flores blancas y rojas que se enlazan a mis trenzas de bignonias trepadoras.
Se ve mi reflejo en el agua de la fuente, pero mis manos son de diamelas y madreselvas y mientras bailo, se desprenden pétalos carnosos que caen al agua.



De mi ombligo vi nacer un jazmín chino que sopló fuego blanco y se encendió la nieve, abrasándolo todo alrededor.


Los dedos de mis pies se hicieron espinas y celestinas lilas. Me mordí los labios para no llorar y corrí a la casa con la garganta llena de piedras y estalactitas.


Mamá me revolvió el chocolate y yo miraba el vapor que salía de la taza haciéndose nubes azules contra el vidrio del jardín.


Conté siete flores de porcelana, desangrándose.











(ojalá nunca hubiese estado con vos)